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Drogie Czytelniczki i drodzy Czytelnicy,
powieść ta zawiera wątki, które mogą wywołać silne emocje.
Życzymy Wam wszystkim wspaniałej książkowej przygody.
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Dla wszystkich, 
którzy czują się tak,  

jakby płonęli.



Piekło puste, bo szatani 
Są wszyscy tu!

William Szekspir



PLAYLISTA

All For Us – Labrinth feat. Zendaya
Bang! – AJR

After Dark – Mr. Kitty
Sick Boy – The Chainsmokers

Colors  – Halsey
Two Nights – Javailin

The Hills – The Weekend
Animals – Maroon 5

War – Brandeus feat. Shiloh Dynasty
She Looks So Perfect – 5 Seconds of Summer

Pretty Venom (interlude) – All Time Low
Beside You – 5 Seconds of Summer
When I Don’t Have You – Idarose

New Americana – Halsey
Ever Since New York – Harry Styles

Mum – Luke Hemmings
The Beach – The Neighbourhood
You Broke Me First – Tate Mcrae

Angel By The Wings – Sia
Complete Mess – 5 Seconds of Summer

Home – One Direction
To Build a Home – The Cinematic Orchestra & Patrick Watson



KIEDYKOLWIEK

Colin

Płomyk jest mały, ale wgryza mi się w skórę.
Gorąco. Ból. Ulga. Nie cofać się.
Cholera!
Nie
cofać
się.
Zamykam oczy i opieram głowę o zimne płytki z tyłu, nie 

odsuwając zapalniczki.
Jeśli wyjdziesz teraz przez te drzwi, Colinie Fantino, to mo-

żesz nie wracać. Głos matki rozbrzmiewa mi w głowie.
Walcie się. Walcie się wszyscy. Serio.
To w końcu jesienna impreza dla absolwentów, przecież nie 

zostanę w domu z powodu wczorajszego melanżu, który tro-
chę za mocno się rozkręcił. Ostatecznie mam siedemnaście lat, 
to chyba właśnie w tym wieku się rozrabia, co nie? Ja sobie 
nazwiska nie wybierałem i nie mam zamiaru przejmować się 
tym, że moje zachowanie może zaszkodzić gównianej reno-
mie mojej matki.

Nie będziesz już spotykać się z ludźmi ze Stuyvesant. Mają 
na ciebie zły wpływ.
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Wzdrygam się, bo płomień robi się zbyt gorący.
Żałosny nieudaczniku, lepiej pozwól, żeby rodzice decydo-

wali, co masz robić, a co nie.
Mogą sobie straszyć szkołą z  internatem gdzieś w Euro-

pie i rozwiązaniem mojego funduszu powierniczego. Mam to 
w dupie.

Gwałtownie wciągam powietrze, bo ból staje się nieznośny.
Wytrzymaj, do cholery. No dalej, nie bądź takim żałosnym 

mięczakiem. Lepiej czuć to, niż się nad sobą użalać.
Podwijam wyżej nogawkę, żeby odsłonić wewnętrzną stronę 

kostki. To ryzykowne miejsce, bo łatwiej tu dostrzec wąskie 
blizny po oparzeniach niż na wnętrzu ud. Ale je przypalałem 
sobie przedwczoraj. Głupota, powinienem się był jakoś ogar-
nąć, ale matka znowu była nieznośna. Cała ta sytuacja była nie-
znośna. Tkwienie obok niej na tym evencie i uśmiechanie się 
jak należy. Tylko przy takich okazjach Ava Fantino nie obrzu-
ca mnie miażdżącym spojrzeniem. Bo cały świat patrzy, a ona 
musi dbać o pozory. Zawsze myślałem, że wystarczy trochę 
bardziej się postarać, a nasze relacje się poprawią. W szkole, 
w domu, z Cleo, moją młodszą siostrą, którą traktuje zupeł-
nie inaczej niż mnie, ale tak się nie stało. Nie jestem synem, 
jakiego Ava i Eric Fantino pragnęli, więc przestałem się starać 
o to, żeby spełniać ich oczekiwania.

Wzdrygam się, bo drzwi się otwierają i słychać jakieś głosy.
Fuck.
Myślałem, że podczas gdy w auli w najlepsze trwa jesienny 

bal dla absolwentów, nikt się nie zabłąka do tej ustronnej toa-
lety przy sali gimnastycznej. Najwyraźniej się myliłem.

Zrywam się, zapalniczka wysuwa mi się z palców i stuka 
głośno o podłogę. Tuż obok resztek papieru toaletowego kle-
jących się do brudnych kafelków przy koszu na śmieci. Prze-
klinam w duchu, bo natychmiast zajmują się ogniem.

– Tu chyba ktoś jest.
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Do jasnej cholery. Podnoszę zapalniczkę i zadeptuję pło-
mienie. Akurat w porę, bo zza rogu wychodzi Trent Barlow 
z kumplami. Oczywiście są nawaleni. Oczy Trenta zwężają się 
w wąskie szparki, kiedy mnie rozpoznaje.

– Ej, Fantino – mówi. – Spadaj stąd.
Najchętniej wyrwałbym mu tego grubego skręta z ust i obił 

gębę. Nie jestem kimś, kogo się spławia, ani tym bardziej kimś, 
komu się rozkazuje. Tyle że Trent Barlow nie potrafi tego zro-
zumieć, a ja mam ochotę udzielić mu dziś lekcji. Jednak reszt-
ki rozsądku podpowiadają mi, że powinienem się stąd ulotnić, 
zanim Trent wpadnie na pomysł, żeby zapytać mnie, co tu 
robiłem. Nadpalony papier toaletowy przesuwam stopą pod 
umywalkę i modlę się, żeby nie wyczuli spalenizny.

– Wal się – odpowiadam znudzonym tonem, mijając Tren-
ta. W lustrze dostrzegam, że wymieniają spojrzenia, a potem 
Trent opiera się o wyłożoną kafelkami ścianę. Lekko marszczy 
brwi, poklepując się po kieszeniach spodni.

– Cholera, masz ogień? – Unosi głowę, a mnie robi się zimno. 
Jakby nie wolno było nosić przy sobie zapalniczki.

Rany, wyluzuj, Fantino. Nie masz sobie nic do zarzucenia.
– Nie – odpowiadam jednak.
– No dawaj, czuć przecież, co tu przed chwilą robiłeś.
Trent przygląda mi się ironicznie.
Okej, jednak poczuł, ale to nic takiego, muszę tylko pouda-

wać, że właśnie tu paliłem. Sięgam do kieszeni marynarki 
i wyczuwam rozgrzany metal zapalniczki. Trent kiwa głową, 
kiedy podaję mu ogień, a potem się zaciąga.

– I przekaż swojej cholernej matce, że naprawdę ją załatwię, 
jeśli jeszcze raz nagada coś o Nadii.

Zamieram. Rzadko się zdarza, żebym bronił Avy Fantino, 
jednak kłótnie kłótniami, ale nie pozwolę, żeby ktoś tak mówił 
o mojej rodzinie. Ktokolwiek. Nawet jeśli uważam, że sluts-
haming, jaki urządziła w swoim show Nadii Barlow i innym 
influencerkom za zaliczanie kolejnych młodych nowojorskich 
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celebrytów, jest obrzydliwy. Nie było sensu dyskutować o tym 
z mamą, która po gigantycznej gównoburzy w mediach spo-
łecznościowych, jaką wywołały jej uwagi, nie okazała najmniej-
szej skruchy czy zrozumienia, choć można by tego oczekiwać 
od osoby obytej z mediami. Ale nie od mojej matki. To Ava 
Fantino, królowa telewizji rozrywkowej, która może pozwolić 
sobie na wszystko, prywatnie oraz przed kamerami swojego 
legendarnego studia. Colinie, ludzie oglądają moje programy, 
bo chcą zapomnieć na chwilę o świecie i mieć się z czego po-
śmiać, a nie po to, żeby wysłuchiwać ode mnie kazań o poli-
tycznej poprawności. Możliwe, ale jeśli Ava Fantino będzie tak 
dalej postępować, to powinna uważać, bo może w najbliższej 
przyszłości zostać skancelowana przez nasze „zniewieściałe” 
pokolenie.

 Robię krok w stronę Trenta i sam siebie nienawidzę za to, 
że mimo wszystko czuję, że muszę bronić przed nim hono-
ru rodziny.

– To miała być groźba?
– Nie wiem – odpowiada i wydmuchuje mi dym w twarz. 

Zaciskam pięść na zapalniczce i z trudem powstrzymuję się 
od uderzenia go. – Miała?

– Powiedz jeszcze jedno złe słowo o mojej rodzinie, a po-
żałujesz.

– Swojej matce przekaż to samo ode mnie – cedzi w odpo-
wiedzi Trent.

– Nic nie poradzę na to, że twoja siostra puszcza się z każ-
dym. – Wow. Ekstra. Niczym nie różnię się od matki. Sprzecz-
ność między moimi przekonaniami a słowami i czynami aż 
mnie obrzydza. Tak właśnie idę przez życie. A potem się dzi-
wię, że mnie kopie w jaja. Ale inaczej nie umiem. Nawet się 
nie wzdrygam, kiedy Trent groźnie się ku mnie przysuwa.  
– Ale wiesz przecież, że tego, co moja matka mówi w swoim 
show, nie należy traktować serio – dodaję. Jego beznadziejni 
kumple przytrzymują go, kiedy próbuje rzucić się na mnie jak 
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jakiś neandertalczyk, którym tak właściwie jest. Unoszę dłoń 
do czoła i salutuję mu. – Baw się dobrze, Trent.

– Stary, on nie jest tego wart – słyszę jego kumpli, kiedy wy-
chodzę z toalety na korytarz. Nic nie jestem wart, nic, nie trze-
ba mi o tym przypominać. Mam to już wdrukowane. Serce mi 
łomocze, taki jestem wściekły. I też przez to, że niemal mnie 
nie przyłapali na przypalaniu się. Cholera, muszę być ostroż-
niejszy. Żadnych nieprzemyślanych akcji z zapalniczką w miej-
scach publicznych. Ostatnio zrobiłem się niedbały. To pewnie 
dlatego, że robię to teraz niemal codziennie. Zawsze wtedy, 
gdy nie mogę już wytrzymać tej cholernej presji. A ostatnio 
tak jest ciągle. Lecz gdyby moja matka się o tym dowiedziała, 
raz dwa wylądowałbym na kozetce u jakiejś terapeutki, a na 
to nie mam najmniejszej ochoty, bo jedyne, co mi powie, to że 
muszę przestać to robić. Jakbym sam tego nie wiedział.

Odgłos moich kroków rozbrzmiewa w korytarzu. W drodze 
na zewnątrz mijam tulące się pary i grupki palaczy. We wspa-
niałym prywatnym nowojorskim liceum Trinity wszystko jest 
jak zawsze. Rodzice wydają kupę kasy, żeby ich dzieci męczo-
no tak samo jak w każdej publicznej szkole w tym kraju. Jedy-
nym, co odróżnia moją szkołę od szkoły moich przyjaciół ze 
Stuyvesant, są mniejsze sale, ale cała reszta tego gówna jest 
identyczna. Jest jak jest, jesteśmy trybikami w systemie, a jeśli 
źle działamy, to robi się nieprzyjemnie.

Nikt nie zwraca na mnie uwagi, kiedy śpieszę przez dzie-
dziniec. Aż natykam się na Lexie z hiszpańskiego, która wcią-
ga mnie do rozmowy ze swoimi znajomymi. Kiedy trzeci raz 
patrzy na moje usta i jednocześnie przygryza wargę, wiem, że 
chce mnie zaprosić do siebie. Ale nie mam dziś na to ochoty. 
Poza tym, mam nadzieję, że Pax się w końcu odezwie i przy-
prowadzi Maresę. Nie podoba mi się to, że o niej myślę. Tak 
samo nie podoba mi się to, że z jednorazowej akcji z nią zrobi-
ły się trzy akcje, a ja nieustannie fantazjuję o czwartej. I o tym, 
żeby to przerodziło się w coś więcej. Cholera, jestem w czarnej 
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dupie. I mam dość tego, że to zawsze ja pierwszy angażuję się 
uczuciowo. A że ma to związek z moim porąbanym dzieciń-
stwem, potrafię stwierdzić bez analiz jakiejś psychoterapeutki. 
Więc sobie tego zakazuję. Zaangażowania uczuciowego. Poza 
tym wyjaśniliśmy to sobie z Maresą. Żadnych zobowiązań, 
tylko odrobina przyjemności. Traktujemy sprawę jak dorośli. 
Moja komórka wibruje.

P: Ciągle jesteś na tym drętwym balu? Możemy cię już stam-
tąd zabrać?

Rozglądam się. Wokół stoją uczniowie i uczennice, rozma-
wiają, śmieją się. Bądźmy szczerzy, nic tu po mnie.

Waham się już tylko chwilę, a potem zaczynam odpisywać.
– Wybierasz się jeszcze gdzieś? – pyta Lexie z tym swoim 

irytującym zaśpiewem w słodkim jak wata cukrowa głosie.
– Może – mruczę w odpowiedzi, nie patrząc na nią.
– A zabierzesz mnie?
Ona tak serio? Nie powinienem nic mówić, ale jak można być 

aż tak zdesperowanym? Na szczęście nie muszę odpowiadać, 
bo głosy wokół nas przybierają na sile. A może nie na szczęś-
cie. Bo teraz je dostrzegam.

Płomienie i dym, które unoszą się ku niebu.
– Gdzie to? – woła ktoś.
Czuję lodowaty chłód.
Fuck.
Nadpalony papier toaletowy, tylko o tym myślę. Czy na pew-

no go ugasiłem? Powinienem był sprawdzić, zanim wyszed-
łem. Kosz na śmieci stał tuż obok. I był przepełniony. Cholera.

Pozostali jak sparaliżowani wpatrują się w budynek, a ja się 
odwracam. Moje nogi poruszają się automatycznie, podobnie 
jak dłonie. Wybieram numer, pod który nigdy dotąd nie dzwo-
niłem. Po drugiej stronie ktoś odbiera już po paru sekundach.

– 911, telefon alarmowy, słucham?



Oddychaj.
Cholera, cholera…
– Pali się – dukam. – Zachodnia dziewięćdziesiąt jeden, skrzy-

żowanie z Columbus. To chyba liceum Trinity.
– Rozumiem – odpowiada mężczyzna. Jest spokojny, na 

pewno uczą ich tego na specjalnych szkoleniach. Ja nie jestem 
spokojny. Mam wrażenie, że cały świat się zatrzymał. – Straż 
pożarna jest w drodze. Proszę pozostać na linii i proszę trzy-
mać się z dala od tego budynku. Czy są tam jacyś ranni?

Serce łomocze mi w klatce piersiowej i słyszę huk w uszach, 
kiedy się odwracam. Cienie, sylwetki w długich sukniach ba-
lowych i doskonale dopasowanych garniturach. Uczniowie 
i uczennice, którzy chcieli świętować.

– Nie… Nie wiem.
– Jak się pan nazywa?
Rany… Powiedz mu. Nie możesz się wyprzeć. Zrób po pro-

stu to, co należy. Ten jeden raz zrób to, co należy.
– Proszę pana? Jest pan tam?
Panika zalewa mnie niczym fala lodowatej wody.
Rozłączam się i cofam trzy kroki. Odwracam i zaczynam biec.
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ROZDZIAŁ 1

Olive

– Nie śpiesz się, skarbie.
Przełykam zgryźliwą odpowiedź, którą mam na końcu języ-

ka i zmuszam się, żeby głęboko odetchnąć. Ze wszystkich sił 
staram się ignorować ostry ból, który czuję w prawym ramie-
niu. Aż łzy napływają mi do oczu, bo niestety ostatnią tabletkę 
przeciwbólową wzięłam zaledwie kilka minut wcześniej. Po-
trzeba czasu, żeby zaczęła działać, a skąd mogłam wiedzieć, 
że mama i tata tak nagle zjawią się w mojej sali, żeby zabrać 
mnie ze szpitala? Jestem tu od tygodni, mam wrażenie, że całą 
wieczność, ale teraz znowu wszystko dzieje się zbyt szybko.

– Daj, ja to wezmę – mówi mama i sięga po moją torbę. Jest 
w niej trochę ubrań, kosmetyki, książki i poduszka, więk-
szość nowa, bo nie mogłam znieść zapachu dymu, którym 
przesiąkły rzeczy uratowane z mojego pokoju po pożarze 
w Dunbridge Academy w lipcu. Ogień nie dotarł do korytarza 
na trzecim piętrze zachodniego skrzydła, ale szalał na klatce 
schodowej i całkowicie zniszczył dolną część budynku. Roz-
miar szkód oszacowano dopiero po kilku dniach po pożarze, 
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kiedy rzeczoznawcy z policji i firmy ubezpieczeniowej weszli 
na zwęglone resztki i zwalone belki sufitowe. Ja leżałam wte-
dy na intensywnej terapii. Nie żebym coś z tego pamiętała. 
Bo jak: niemal przez dwa tygodnie zaintubowana, w śpiącz-
ce farmakologicznej,  bo ból z powodu oparzeń byłby nie do 
zniesienia. Nawet gdy mnie w końcu wybudzono, nie dało 
się wytrzymać. Wciąż się nie da, szczególnie prawe ramię, na 
które przeszczepiono mi skórę pobraną z uda, bo inaczej rana 
by się nie zagoiła. Transplantacja, dermatom siatkowy, prze-
szczep autologiczny – przyzwyczaiłam się już do tych pojęć, 
bo to teraz jest moje życie. A ja go nienawidzę.

– Pomogę ci, kochanie – mówi natychmiast tata, kiedy wy-
chodzimy na zewnątrz i wyciągam rękę do drzwi samocho-
du. Otwiera ja dla mnie, jakbym nie spędziła całych tygodni 
na rehabilitacji, żeby nauczyć się na nowo każdego żałosnego 
ruchu i wciąż nie być w stanie wykonać najprostszych czyn-
ności. Dłużej postać. Włożyć T-shirt. Związać cholerny kucyk, 
tak jak kiedyś, kiedy biegłam z internatu na basen, ale teraz 
już nie muszę, bo prędko do treningów nie wrócę. Nie użalam 
się nad sobą ani nie dramatyzuję. Lekarze tak powiedzieli i to 
wielokrotnie, jakbym nie chciała uwierzyć. I owszem, są tak 
bezlitośni, jak się o nich mówi. Tata to chyba jedyny wyjątek.

Dam radę sama. Nie potrzebuję pomocy. Trudno mi się po-
wstrzymać od tych słów. Podziękować już nie daję rady, kie-
dy osuwam się na tylną kanapę auta. Unikam spojrzenia taty, 
gdy zaraz potem zamyka za mną drzwi. Napotykam je zno-
wu w lusterku wstecznym, kiedy spogląda na mnie, zająwszy 
miejsce za kierownicą obok mamy.

Rodzice nie zasłużyli na mój gniew. Nie są winni temu, co 
się stało. Nikt nie jest winny. Poza tymi gnojami, którzy w tam-
ten lipcowy wieczór palili w lochu. Podczas śledztwa policja 
znalazła w szczątkach piwnicy dwunastoklasistów niedopa-
łek papierosa. Były tam dziesiątki ludzi, rzekomo nikt nic 
nie zauważył. Sprawę już zresztą zamknięto. Wypadek, a nie 
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podpalenie. Tragedia, pech, szczęście w nieszczęściu, że nikt 
nie zginął. Umarły jedynie moje marzenia, ale w sumie powin-
nam być wdzięczna losowi.

Miałaś ogromne szczęście. Gdyby ta płonąca belka spadła ciut 
dalej, nie tylko uderzyłaby mnie w ramię, ale prawdopodobnie 
zabiła. I może tak byłoby lepiej, ale gdybym powiedziała to na 
głos, mama i tata natychmiast odstawiliby mnie z powrotem 
do kliniki. Siedzę więc cicho w samochodzie, razem z rów-
nież milczącymi rodzicami, którzy się niedługo rozwiodą. To 
jedynie kwestia czasu. Mama z wyrzutami sumienia i roman-
sem, na którym parę miesięcy temu przyłapałam ją w Ebring-
ton, i tata, który wciąż o niczym nie ma pojęcia. Chce mi się 
płakać, ale nie mogę. Jestem tutaj, przeżyłam. I będę żyć da-
lej. To naprawdę nie jest takie cholernie trudne, jeśli człowiek 
zdoła wziąć się w garść.

No dalej, Olive. Bądź zimna, bądź taka, jaką cię znają. Bądź 
taka jak wcześniej. Ale ja już nie jestem jak wcześniej. Teraz 
wszystko jest inaczej.

To pomyśl o swoich przyjaciołach. Pomyśl o tym, że jutro 
wreszcie znowu ich zobaczysz. W internacie, nie w szpitalu, 
do którego przychodzili, gdy tylko można mnie było odwie-
dzać. Po rozpoczęciu nowego roku szkolnego zaglądali rzadziej, 
ale to zrozumiałe. Są przecież w klasie maturalnej. A ja nie.

Głupie łzy. Mrugam.
– Wszystko w porządku, skarbie?
– Tak. – Przełykam ślinę i opieram głowę na oparciu siedze-

nia. Tata skręca w kierunku Stockbridge, dzielnicy Edynburga, 
w której mieszkamy. Czuję każde spojrzenie, które rzuca mi 
w lusterku wstecznym. On mi nie wierzy. Bo mnie zna.

Nic nie jest w porządku. Jestem zmęczona, właściwie wy-
kończona, czuję ból i mam sobie tyle gniewu, że mam ochotę 
krzyczeć. Czułam tę wściekłość już przed latem, tylko z innych 
powodów. To już prawie rok. Rok, odkąd wszystko się sypie, 
a ja mam wrażenie, że tracę kontrolę nad własnym życiem.
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Dlaczego mi się to przydarzyło? Dlaczego to akurat ja w tam-
tą przeklętą lipcową noc wcześniej wróciłam do internatu? 
Dlaczego nie olałam ośmiogodzinnego snu przed zawodami 
następnego dnia i nie spędziłam wieczoru  z przyjaciółmi na 
festynie w Ebrington? Wszystko dla cholernych kwalifikacji 
pływackich, do których i tak nie przystąpiłam, bo leżałam pod 
respiratorem na intensywnej terapii.

To było dziewięć tygodni temu i w ciągu pierwszych dni nikt 
nie wiedział, czy w ogóle się obudzę. Bo nie tylko uszkodzi-
łam sobie płuca przez ogień i trującą sadzę, ale na schodach, 
gdzie straciłam przytomność, spadła na mnie belka stropowa. 
Gryzący dym i  łomoczące w piersi serce, kiedy jak szalona 
zbiegałam w dół klatką schodową zachodniego skrzydła. Nie 
pamiętam nawet, gdzie dokładnie zemdlałam. Wiem tylko, że 
trzask płomieni był niewiarygodnie głośny. I to, jak było ciem-
no. Ciemno, gorąco, jedna wielka panika. A potem, jakby za-
ledwie kilka sekund później, biel, pikanie, ból. Szpital. I nadal 
panika. Aż do dziś ta cholerna panika, jakby mój mózg nie był 
w stanie zrozumieć, że jestem już bezpieczna. Że było źle, ale 
najwyraźniej jestem stworzona do tego, żeby przetrwać to, co 
złe. Bo jaki mam inny wybór?

Szczęście. Miałam szczęście. Muszę to sobie raz po raz po-
wtarzać. Cóż za olbrzymie szczęście, że jestem jedyną osobą, 
która został tak ciężko ranna podczas pożaru. Nie żebym ży-
czyła tego komu innemu. Nawet najgorszemu wrogowi, któ-
rego zresztą nie posiadam. Nawet mamie i mężczyźnie, który 
razem z nią postanowił zniszczyć naszą rodzinę. Nawet im nie 
życzyłabym czegoś takiego. Nikomu. Ale sobie samej też nie.

To, czego człowiek sobie życzy, a to, co otrzymuje, to nie-
stety dwie rożne rzeczy. Na moim piętrze wszyscy inni albo 
już wyjechali na wakacje, albo byli na festynie w Ebrington. 
Młodsi na parterze i pierwszym piętrze byli dalej od ognia 
i  łatwiej im było uciec. Klatka była pusta, kiedy zbiegałam 
po schodach. Przez płomienie, przez dym, który był już tak 
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gęsty, że nie mogłam oddychać nawet przez materiał piżamy 
przyłożony do ust.

Wzdrygam się, kiedy tata ostro hamuje. Wyrywa mu się 
przekleństwo. Pas bezpieczeństwa wżyna mi się w ramię, za-
gryzam z bólu zęby i nie wydaję z siebie żadnego dźwięku. 
Tata musi wierzyć, że ze mną wszystko dobrze. W przeciw-
nym razie mogę zapomnieć o naszej umowie. Wielogodzinne 
dyskusje i pełne rozpaczy łzy sprawiły, że on i mama w końcu 
się zgodzili, żebym resztę rehabilitacji odbyła ambulatoryjnie 
i od przyszłego tygodnia poszła znowu do szkoły.

Wystarczy samo to, z jakim trudem tata na mnie patrzy. Jest 
profesjonalistą i stara się to ukryć, ale dostrzegłam to aż na-
zbyt wyraźnie za każdym razem, gdy u mnie był. Mój własny 
ojciec, który jest lekarzem, nie może na mnie patrzeć w tym 
stanie. Choć jego pasją jest pomaganie chorym. Najwyraźniej 
nie starcza mu jej dla własnej córki, ale ja nie jestem na tyle 
nierozsądna, żeby uważać, że mu na mnie nie zależy. Wręcz 
przeciwnie i w tym właśnie problem. Mama i ja jesteśmy dla 
niego wszystkim. Mój ojciec to cudowny człowiek, a lęk, że 
mnie straci, prawie go zniszczył. Wiem to. I mama też wie.

Livy, skarbie, obiecaj mi to. Jej przenikliwe spojrzenie, jej 
dłonie na moich ramionach, kiedy dogoniła mnie w Ebrington, 
wtedy, na parę miesięcy przed pożarem, kiedy nie wiedziałam 
jeszcze, czym są prawdziwe problemy. Nerwowe spojrzenie, 
przytłumiony głos, gdy mówiła dalej. Obiecaj mi, że nie po-
wiesz ojcu. To złamałoby mu serce, Olive.

Zbliżamy się do domu. Mama rzuca na mnie okiem przez 
ramię, a  ja natychmiast odwracam wzrok. Widok podjaz-
du i fasady piętrowego domu z ciemnego piaskowca nie po-
lepsza sprawy. Nie byłam tu od wielu tygodni, ale przecież 
mieszkam w internacie i wcześniej też bywałam tutaj najwy-
żej w weekendy.

Czuję się jak intruz w miejscu, które kiedyś było moim 
domem rodzinnym. Tata wnosi moje rzeczy, mama patrzy 
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wyczekującym wzrokiem. Nic mu nie powiesz, prawda, skar-
bie? Widzę to na jej twarzy. Za każdym razem od tamtego 
popołudnia sprzed ponad roku. Ale teraz nie mogę się tym 
zajmować.

Przechodzę przez próg do wiatrołapu. Pachnie jak zawsze. 
Kawą, starą skórą i cytrusami z dyfuzora, które mama wszędzie 
rozstawia. Staję przy schodach, żeby zdjąć buty, i czuję się jak 
nieudacznik, bo układ krążenia daje mi znać, że za czterdzieści 
pięć sekund padnie, jeśli nie usiądę. Ja, Olive Mary Henderson, 
nie jestem w stanie na stojąco zdjąć butów. Nie wiedziałam, 
że człowiek może aż tak sobą gardzić, ale tak właśnie jest.

Czuję się dziwnie obco, kiedy jem później z mamą i tatą 
kolację. Wciąż nie mam apetytu, ale rozsądek skłania mnie 
do zjedzenia porcji ryżu z warzywami. Nigdy nie odzyskam 
dawnej formy, jeśli będę za mało jadła. Zużyłam wszystkie 
swoje zapasy podczas pobytu na intensywnej terapii, a prze-
cież miałam ich niewiele. Mięśnie wyrobione od pływania 
i regularnych ćwiczeń siłowych po prostu zanikły. Moje ciało 
przypomina galaretkę, i to w popękanej miseczce. To wszyst-
ko jest takie męczące.

– Czy mogłabym pójść już do swojego pokoju? – pytam po 
jedzeniu, kiedy ogarnia mnie nagłe znużenie. Już dawno prze-
stałam się złościć, że wieczorem idę spać wtedy, gdy dzieci 
z podstawówki oglądają dobranockę. Muszę dać sobie czas, 
tak mi przecież wszyscy w kółko powtarzają.

Wstaję, a tata się waha. Właściwie powinnam się była do-
myślić, kiedy rzucił spojrzenie mamie. Siadam z powrotem.

– Chcielibyśmy jeszcze coś z tobą omówić – mówi tata powoli.
Nie poruszam się.
– Okej – dukam, choć brzmi to jak pytanie.
– Olive, my rozumiemy, że koniecznie chcesz wrócić na lekcje.
– Chcę wrócić do normalnego życia – poprawiam go. Do nor-

malności. Do dnia codziennego z dala od ponurej sali szpitalnej 
i zestresowanych lekarzy, którzy oglądają moje ramię i pytają, 
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czy oddałam stolec, jakbym nie była siedemnastolatką, która 
tak czy siak ma już wszystkiego dosyć, a potem pędzą do ko-
lejnej sali, nawet nie spojrzawszy mi w oczy.

– Wiemy to, skarbie – potwierdza mama i zerka na tatę. – 
I chcielibyśmy ci to też umożliwić.

– W zeszłym tygodniu rozmawialiśmy z dyrektorką Sinclair 
– kontynuuje tata. Zaraz. Dlaczego ja nic o tym nie wiem? – 
Ucieszyła się, że już chcesz wracać, ale też martwi się o ciebie 
i twoje zdrowie. Jak wszyscy.

Spokojnie kiwam głowa.
– Przecież będziesz tam, żeby mieć na mnie oko – stwier-

dzam. Co najmniej dwa przedpołudnia w tygodniu. A jeśli tata 
nie ma w Dunbridge Academy dyżurów jako szkolny lekarz, to 
zawsze jest ambulatorium internatu z siostrą Petrą. To niemal 
jak w szpitalu. Ja nie potrzebuję całodobowej opieki, potrze-
buję tylko odrobiny nadziei.

– Będę – potwierdza tata z powagą i składa dłonie. – Olive, 
twoja mama i ja razem z panią dyrektor Sinclair postanowili-
śmy, że lepiej będzie dla ciebie, jeśli powtórzysz jedenastą klasę.

– Co? – Śmieję się, naprawdę się śmieję. A potem moja twarz 
tężeje. Mama i tata przyglądają się mi w milczeniu. – Wy.. nie 
mówicie tego serio.

– Uważamy, że to jest najsensowniejsze rozwiązanie, że-
byś się…

– Jedenastą klasę? – wpadam mamie w słowo. – Przecież zda-
łam wszystkie poprawki! To prawda, choć mam świadomość, 
że zeszłego lata prześlizgnęłam się ledwo ledwo.

– Bo nauczyciele przymknęli oko, Olive. Nie jest żadną ta-
jemnicą, że twoje wyniki tak naprawdę nie dawały podstaw 
do promocji.

– Dyrektorka Sinclair mówiła, że zdam. Sama tak powie-
działa! – Tętno mi przyśpiesza i mówię podniesionym głosem, 
bo uświadamiam sobie, że mama i tata nie dyskutują ze mną. 



Oni jedynie informuje mnie o decyzji, która podjęli za mnie, 
jakbym ich o to prosiła.

– Wiemy o tym, Olive – odpowiada spokojnie tata. – I ta de-
cyzja naprawdę nie była dla nas łatwa. Ale nowy rok szkolny 
już się zaczął, musisz zmienić rozszerzenie z WF-u na hi-
szpański i nadrobić mnóstwo materiału. Dwunasta klasa jest 
bardzo wymagająca, nie chcemy, żebyś była narażona na do-
datkowy stres.

Nie dasz rady.
Nie, póki jesteś tak rozchwiana emocjonalnie i wciąż masz 

koszmary.
– Nie możecie tego zrobić – wołam. – Dyrektorka Sinclair 

powiedziała…
– Olive, jesteśmy twoimi rodzicami. Dopóki nie będziesz peł-

noletnia, to my za ciebie odpowiadamy.
Zrywam się z miejsca. W ramieniu mnie łupie, ale prawie 

tego nie zauważam. To nic wobec rozpaczy, która we mnie 
wzbiera.

– Nie możecie tego zrobić – powtarzam, bo w głowie mam 
pustkę. Mama i tata się nie poruszają. Łzy cisną mi się do oczu. 
– A moi przyjaciele? – Głos mi się załamuje. Moi przyjaciele, 
którzy idą do dwunastej klasy. Jedyna myśl, która zachęcała 
mnie do robienia szybkich postępów. Żeby mieć z nimi jeszcze 
choć ten jeden rok, zanim wszyscy się porozjeżdżamy.

– Przecież oni nie znikną, kochanie – mówi tata.
Mama milczy i unika mojego spojrzenia.
Kręcę głową i się odwracam. Nie mogę pozwolić, żeby wi-

dzieli, jak płaczę. Nie znowu. Przygryzam wargę i odchodzę 
wyprostowana. Rozpłakuję się dopiero w swoim pokoju.
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ROZDZIAŁ 2

Olive

– Chcę być sama – fukam, kiedy otwierają się drzwi moje-
go pokoju. Głos mam ochrypły, odwracam się do ściany i nie 
mam ochoty, żeby tata widział mnie w takim stanie. A jestem 
przekonana, że to właśnie on przyszedł tu za mną na górę. 
Lecz po tym, jak energicznie zamknięto drzwi, domyślam się, 
że to jednak mama przysiada na krawędzi łóżka.

– Olive – mówi.
Odsuwam się, kiedy czuję jej dłoń na plecach.
– Jestem zmęczona. 
– Proszę cię, skarbie. Chciałabym z tobą o czymś porozma-

wiać.
Wbijam wzrok w ścianę i nawet nie drgnę.
– Chciałam ci powiedzieć, że to między mną i Alexisem jest 

skończone.
Świadomość, że nie przyszła tutaj, żeby mnie pocieszyć, ude-

rza mnie z niespodziewaną siłą. Jest tutaj, żeby się upewnić, 
że jej nie zdradzę. Czuję mdłości.

– Bo nie powiedziałaś nic ojcu, prawda?



22

Kręcę głową, to odruch, choć sama się za to nienawidzę. Plu-
sem leżenia na intensywnej terapii i walczenia o życie było to, 
że wszystkie wcześniejsze problemy nagle straciły znaczenie. 
Ale niestety nie rozwiązują się same, jeśli się je przez jakiś czas 
ignoruje. Wręcz przeciwnie. Potem wydają się jeszcze większe.

– Tata zasługuje na to,  żeby znać prawdę – dukam.
– Kochanie, ty nie rozumiesz.
– Przestań. – Odwracam się i patrzę na nią. – Przestań to po-

wtarzać. Popełniłaś błąd, tu nie ma nic do rozumienia. Zdra-
dzasz go. I wiesz o tym.

Na twarzy mojej matki pojawia się panika, bo każde kolej-
ne zdanie wypowiadam coraz głośniej. Wygląda na to, że naj-
chętniej przytknęłaby mi dłoń do ust.

– Olive – powtarza z udawanym spokojem. – Masz rację. To 
był błąd, którego bardzo żałuję. Posłuchaj mnie, skarbie. Prze-
cież nie możesz chcieć zniszczyć naszej rodziny.

– O nie, mnie w to nie mieszaj! Ty to zrobiłaś, ja nie mam 
z tym nic wspólnego. Wystarczy, że apelujesz do mojego su-
mienia, próbując zrobić ze mnie swoją wspólniczkę.

– Nigdy nie próbowałam uczynić cię moją wspólniczką.
– Ach, nie? A wtedy, gdy za mną pobiegłaś, żeby mnie bła-

gać, żebym nie mówiła tacie? Co to niby było? Jak ja mam się 
zachować, kiedy on tak na mnie patrzy, bo wyczuwa, że jest 
coś, co przed nim ukrywam?

Mama obrzuca mnie chłodnym spojrzeniem.
– Bardzo bym doceniła, gdybyś nie mówiła nic tacie, kiedy 

będą się starała uratować tę rodzinę.
Łzy pieką mnie w oczy.
– My już dawno nie jesteśmy rodziną, mamo – szepczę.
Wzdryga się. Nie jest mi przykro. To ona za to odpowia-

da. Ona i ten obcy człowiek, któremu zwisa, że niszczy czy-
jąś rodzinę.

– Jak możesz coś takiego mówić? – pyta mama ostrym tonem.
– Jak mogłaś coś takiego zrobić?
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– Olive, jak będziesz dorosła, to zrozumiesz, że nie wszyst-
ko jest takie proste, jak ci się teraz wydaje.

– Jak będę dorosła, to mam nadzieję, że będę kobietą, która 
jest lojalna i nie zdradza ludzi, którzy coś dla niej znaczą, dla 
odrobiny przyjemności – prycham.

Mama patrzy na mnie i w tym momencie dociera do mnie, 
że ona już taty nie kocha. W przeciwnym razie nie mogłaby 
pozostać taka spokojna.

– Jestem pewna, że ci się to uda, Olive.
Wstaje, a mnie trudno oddychać.
Oni się rozwiodą. Wiem to. W tym momencie wydaje mi 

się, że nie ma innej możliwości. To tylko kwestia czasu, a ja 
nie mam najmniejszego pojęcia, jak to zniosę.

– Odpocznij, to był ciężki dzień – mówi mama i wychodzi 
z pokoju.

Wydaje mi się, że nienawiść to bardzo mocne określenie, 
ale w tej chwili nic nie wyraża lepiej tego, co odczuwam wo-
bec własnej matki.

Ściska mnie w piersi, serce mocno mi bije. Nie mogę leżeć, 
powinnam coś zrobić. Ale nie mogę zrobić nic. To uczucie jest 
nieznośne, ale taka jest prawda. Nie ma możliwości, żeby roz-
wiązać tę sytuację i to mnie doprowadza do obłędu.

Nie wiem, dlaczego podchodzę do drzwi i je otwieram. Na 
parterze słyszę kroki mamy, a potem ciche zapytanie taty:

– I?
– Jest wytrącona z równowagi, ale pogadałam z nią. – Mama 

wzdycha, a ja zaciskam dłonie w pieści. – Miałam nadzieję, że 
przyjmie to trochę lepiej.

– Ona ma siedemnaście lat, Meredith. To oczywiste, że to 
dla niej koniec świata.

– Uważasz, że słusznie robimy, Neil?
Cisza.
– Tak myślę, kochanie.
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ROZDZIAŁ 3

Colin

Tylko jedna rzecz jest gorsza od siedzenia w samolocie, któ-
rym lecisz prosto na wygnanie do Szkocji: siedzenie w samolo-
cie, którym lecisz prosto na wygnanie do Szkocji obok własnej 
matki. Ale może powinienem być wdzięczny, że Ava Fantino 
nie kazała wieźć mnie przez Atlantyk w kajdanach, a jedynie 
mi towarzyszy. Nie mam pojęcia, czego się boi. Że zamiast 
wsiąść do boeinga lecącego na Heathrow wybiorę lot czartero-
wy na Bahamy? Wydaje mi się, że jestem dość cwany, ale jak 
miałbym to zrobić, skoro rodzice zastrzegli wszystkie moje kar-
ty, to naprawdę nie wiem. Ale okej, jest, jak jest. A jest akurat 
Londyn, miejsce przesiadki, zanim wsiądziemy do samolotu, 
który zabierze nas w kierunku Donikąd.

Nie ma bezpośredniego połączenia między Nowym Jorkiem 
i Edynburgiem. Wydaje mi się, że to sporo mówi. Rodzice naj-
wyraźniej starali się znaleźć możliwie najodleglejszy internat.

Uważamy, że taka przerwa i pobyt poza domem pomoże ci 
na nowo określić twoje priorytety i zrozumieć, o co tak napraw-
dę chodzi w życiu.
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Przerwa. Ta, jasne. Pękam ze śmiechu.
Na tyle długo, by sprawa tutaj przycichła. Bo mnie ona nie-

pokoi. A ty wykorzystasz ten czas, żeby wreszcie nauczyć się, 
co oznacza szacunek.

Nie wiem, co sobie myślałem. Że tylko tak gadają. Że kłó-
cimy się przy stole kuchennym w wartym miliony dolarów 
penthousie, bo przebrałem miarkę i kopię sobie własny grób. 
Lecz tym razem oni mówili na poważnie. Zamrozili mi kon-
ta i zagrozili, że mogę zapomnieć o dostępie do funduszu po-
wierniczego, który miałem uzyskać w dwudzieste pierwsze 
urodziny, jeśli będę się tak dalej zachowywać. Wciąż mam 
wrażenie, że to nie dzieje się naprawdę, że to tylko jakiś bar-
dzo kiepski film. Niecałe siedemdziesiąt dwie godziny po tym, 
jak sala gimnastyczna liceum Trinity na Manhattanie spłonęła 
do szczętu, mama załatwiła mi miejsce w Dunbridge Acade-
my. Szkocja. Europa. Tysiące mil od tego, co dotąd nazywa-
łem swoim życiem. A przy tym powinienem się cieszyć, że to 
akurat ten internat. Tam przynajmniej ludzie mówią czymś, co 
przypomina mój język. Tak zakładam. Alternatywą był jakiś 
położony na uboczu w górach internat we francuskojęzycznej 
części Szwajcarii. Wystarczyło mi obejrzenie filmiku promo-
cyjnego na ich stronie, na którym uczniowie w eleganckich 
mundurkach na tle zachodzącego słońca rozmawiali ze sobą 
po niemiecku i po francusku.

To już wolę Szkocję. Gorsza pogoda, jeszcze gorsze jedzenie, 
kamienne ruiny, owce, totalne pustkowie. Ale alkohol od szes-
nastu lat, hej, Europa jednak ma swoje zalety. Chociaż wątpię, 
żeby w tej szkole w ogóle urządzano jakieś imprezy. Przestałem 
przeglądać broszurę, kiedy zobaczyłem ciszę nocną o dwudzie-
stej drugiej i zakaz spożywania alkoholu do osiemnastki. Brzmi 
jak piekło, ale też sobie na nie zasłużyłem. I jest mi wszystko 
jedno. Bo zwinę się stamtąd, zanim mama się obejrzy. Może 
nawet osobiście otworzę jej drzwi naszego apartamentu na Up-
per East, kiedy wróci z podróży służbowej do Londynu. 
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Ależ jestem paskudny. Ava Fantino z pewnością nie życzy-
ła sobie takiego syna. Ale ja sobie takiej matki też nie życzy-
łem. W ogóle sobie tego wszystkiego nie życzyłem. Chcę tylko 
mieć święty spokój, wrócić do Nowego Jorku, niech będzie 
inna szkoła, wszystko mi jedno. Ale nie zostanę w Szkocji. To 
najwyżej kwestia tygodni, że wrócę. Obiecałem tak Cleo, do 
cholery. I muszę się natychmiast zająć czymś innym, bo na 
myśl o tym, jak moja siostrzyczka żałośnie płakała na lotnisku, 
zanim przeszedłem przez bramki, zaczynają mnie szczypać 
głupie oczy. Ale też ostatnio prawie nie spałem. Śniły mi się 
koszmary. Płonące budynki i migoczące światła karetek. I to, 
że wsiadłem do samochodu Paxtona i pojechałem się z nimi 
bawić, bo jestem cholernym potworem. Zadzwoniłem po straż 
pożarną, owszem, możliwe, ale ogarnął mnie taki strach, że 
nie poczekałem na policję i nie porozmawiałem z nimi.

Pogłaśniam sobie muzykę i gapię się nieruchomo przez 
okienko samolotu na obrzeża miasta, do którego zmierzamy, 
a uszy wypełnia mi All for Us Labrintha i Zendayi. Do niedaw-
na nie wiedziałem nawet, gdzie leży Edynburg. Dlaczego mia-
łoby mnie to interesować? Z pewnością nie jest to metropolia, 
która przyszłaby mi do głowy na myśl o Europie. Londyn lepiej 
by pasował, ale tam za dużo rzeczy mogłoby mnie rozpraszać, 
jak to sformułowała mama.

Zerkam na nią. Siedzi wyprostowana w fotelu klasy bizneso-
wej obok mnie i nie zaszczyca mnie nawet spojrzeniem. Całą 
uwagę skupia na iphonie, na którym zapewne odpowiada na 
jakieś światowej wagi maile albo odrzuca propozycje spotkań. 
Na serio się zastanawiam, jak przetrwała loty przez Atlantyk, 
kiedy w kabinach nie było jeszcze wi-fi. Ale nic nie powinie-
nem mówić. Ostatnie godziny przetrwałem tylko dzięki nowym 
odcinkom Euforii. O śnie nie było mowy. Miałem w głowie 
za duży natłok myśli. Mam tak od zeszłego tygodnia. Odkąd 
przeczytałem nagłówki. Odkąd nie da się już zaprzeczyć, że 
jestem najgorszym człowiekiem na świecie i nie potrafię nawet 



27

wziąć odpowiedzialności za własne czyny. Nie wiem, dlacze-
go nie poszedłem na policję, tylko do mamy, która popatrzyła 
na mnie i pokiwała głową. Stwierdziła, że zadzwoni w parę 
miejsc, a ja nie powinienem na razie z nikim o tym rozmawiać. 
Skąd mogłem wiedzieć, że natychmiast znajdzie mi miejsce 
w szkole z  internatem, żebym zniknął z pola widzenia? Od 
razu poszedłbym na komisariat i przyznał się do tego, co zro-
biłem, tak po prostu. Chciałem tego, kiedy zrozumiałem, co 
mama i tata robią. Że wykorzystują wszystkie swoje znajomo-
ści, żeby oczyścić moje imię – czyli swoje nazwisko. Bo za-
wsze chodzi tylko o to jedno. Nie do pomyślenia, żeby prasa 
zwietrzyła, że syn Avy Fantino narozrabiał. I to porządnie. Nie 
musiałem nawet zeznawać, jak moi przyjaciele, których poli-
cja wypytywała, czy zauważyli coś podczas jesiennego balu. 
W życiu mnie tak nie mdliło jak wtedy, gdy czytałem ich spa-
nikowane wiadomości na czacie.

Od tamtej pory wszystko dzieje się tak szybko, że mam wra-
żenie, jakbym przyglądał się z zewnątrz, jak pakuję walizki 
i żegnam się na lotnisku z Cleo i tatą.

Mama miała nieprzeniknioną minę, kiedy ostatni raz przy-
tulałem siostrzyczkę. Zacisnęła dłonie na mojej bluzie i za nic 
nie chciała puścić. Nawet wtedy, gdy raz po raz szeptałem, że 
niedługo wrócę. Jestem tego pewien. Mama i tata mogę wy-
słać mnie za Atlantyk do jakiegoś cholernego internatu, żeby 
zapobiec ujawnieniu prawdy, ale ja jestem niepokonanym mi-
strzem łamania zasad. To tylko kwestia czasu, kiedy wrócę do 
Nowego Jorku. A wtedy… Nie mam pojęcia. Na pewno nie 
mogę wrócić do Trinity. Ale na Manhattanie jest wiele prywat-
nych szkół. Dalton, Marymount, Spence… Nie miałbym też 
nic przeciwko temu, żeby pójść do Stuyvesant albo innego 
publicznego liceum. Wtedy przynajmniej byłbym wśród tych, 
których nazywam przyjaciółmi, nawet jeśli mama i tata trak-
tują ich jak ludzi gorszej kategorii. I ci moi przyjaciele myśleli,  
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że ich nabieram, kiedy na naszym grupowym czacie napisa-
łem, że tym razem rodzice tak na serio.

Mama podnosi wzrok, a  ja szybko odwracam głowę. Nie 
powinna pomyśleć, że mnie to rusza. A wcale niełatwo było 
przez cały lot zachowywać pokerową twarz. Wcześniej, kie-
dy przesiadaliśmy się na Heathrow i nagle zobaczyłem ceny 
w funtach i usłyszałem ten nieznośny brytyjski akcent u mija-
jących nas ludzi, z przerażeniem uświadomiłem sobie, że to się 
naprawdę dzieje. Że to nie jest czcza pogróżka ze strony ojca, 
tylko rzeczywistość, w której moja matka osobiście się upew-
nia, że dotrę do tego internatu i nie zawrócę jakimś cudem do 
Stanów. Tak szczerze, to zdecydowała się na to tylko dlatego, 
że mogła połączyć tę podróż z interesami w Londynie. Chy-
ba robi coś dla Tag Heuer, a potem kręci film z Christophem 
Marchantem, kolegą, który przez wiele lat prowadził talk show 
w Los Angeles. Nigdy nie odniósł takiego sukcesu jak moja mat-
ka, a przynajmniej nie przed swoim niedawnym powrotem do 
brytyjskiej ojczyzny, gdzie zamierza zacząć od nowa. W Sta-
nach Late Night with Ana Fantino od ponad dziesięciu lat jest 
niepokonanym numerem jeden w kategorii talk show. Mama 
gościła w swoim studio wszystkich znanych i ważnych ludzi. 
Muzyków, aktorów, polityków, influencerów – każdy czekał 
tylko na jej zaproszenie, bo to jak pasowanie na rycerza. War-
gi drgają mi w smutnym uśmiechu, kiedy myślę o tym, że nikt 
nie wie, jaka jest ta kobieta, kiedy kamery zostają wyłączone. 
I o tym, że cały świat podziwia Avę Fantino. Kobietę sukcesu 
z ciętym dowcipem, promiennym uśmiechem i idealną rodziną. 
A ja częściej widuję matkę na jakichś ekranach niż przy stole 
w naszym apartamencie. Z tatą jest podobnie, nawet jeśli on 
wcale nie szuka szumu medialnego. Jest w domu równie rzad-
ko, bo ma ręce pełne roboty, ratując z tarapatów mamę i inne 
gwiazdy nowojorskiej socjety jako adwokat. A teraz i mnie. To 
obrzydliwie, kiedy się tak na to popatrzy. Na każdy dzwonek 
w ostatnich dniach serce zaczynało mi szybciej bić, bo cały 
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czas czekałem, że w końcu pod naszymi drzwiami pojawią 
się gliny, żeby mnie zabrać, tak, jak na to zasłużyłem. Ale nie 
rozmawiałem z nikim przed wejściem na pokład samolotu do 
Anglii. Przeczytałem tylko artykuł w necie i krzykliwe nagłów-
ki. Że podjęto śledztwo. Że to mogło być podpalenie, zwar-
cie elektryczne, wypadek, że wkrótce będzie wiadomo więcej.

Zamykam oczy, bo znowu robi mi się niedobrze jak tam-
tej nocy.

Zdeptałem tamten papier toaletowy. On się już nie palił, kie-
dy wychodziłem z toalety, z całą pewnością nie… Ale prawda 
jest taka, że sala gimnastyczna stała w ogniu, gdy niedługo 
potem znalazłem się na zewnątrz i odwróciłem. Blask płomie-
ni, które unosiły się ku nowojorskiemu niebu, syreny straży 
pożarnej, krzyki ludzi. I ja, który po prostu uciekłem jak jakiś 
cholerny tchórz.

Zaciskam dłonie w pięści i w duchu przeklinam strażników 
granicznych, którzy odebrali mi przy odprawie w Nowym Jor-
ku zapalniczkę. Wiem, że na pokładach samolotów zabronione 
jest ich używanie, ale zwykle można je mieć przy sobie. Funk-
cjonariusz jednak nie dał się przekonać, pewnie dlatego, że to 
była zapalniczka bojowa, która daje stosunkowo duży ogień, 
a ja nie chciałem ryzykować, że mama coś zauważy.

Nie jest tragicznie, mam oczywiście jeszcze drugą w nada-
nym bagażu, co z kolei faktycznie jest zabronione. Muszę się 
więc modlić, żeby mi jej nie wyciągnęli, bo w przeciwnym 
razie będę się musiał rozejrzeć za jakąś alternatywą. Chociaż 
chyba powinienem być wdzięczny, że nie mam teraz nic pod 
ręką. Cięcie, drapanie i tego rodzaju gówno to nie moja rzecz. 
Ale nie gwarantuję, że nic nie zrobię, jeśli pójdę teraz z zapal-
niczką do lotniskowej toalety. Cholera, ja naprawdę mam po-
ważny problem. Wiem to, ale nie mogę nikomu powiedzieć. 
Od jesiennego balu się nie okaleczałem. Nie mam pojęcia, jak 
mi się to udało. Może to strach, że mnie złapią, był zbyt sil-
ny. Ale wiem, że napięcie rośnie i od paru dni czuję się tak, 
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jakbym był wentylem, który ktoś przytrzymuje palcem. Kolej-
ny wybuch jest tylko kwestią czasu.

Świeże powietrze, kiedy w Edynburgu wychodzimy z hali 
przylotów, odrobinę pomaga, lecz gdy zaraz potem wsiadam 
z mamą do taksówki, która ma nas zawieźć do internatu, zno-
wu czuję się jak zwierzę w klatce. A potem niemal dostaję za-
wału serca, bo kierowca na pierwszym skrzyżowaniu rusza 
pod prąd. Otwieram usta, ale nie jestem w stanie nic powie-
dzieć. Rzucam przerażone spojrzenie mamie. Ta wygląda na 
zupełnie niewzruszoną, a mnie potrzeba jeszcze paru sekund, 
żebym zrozumiał. Wielka Brytania. Ruch lewostronny. Rany, 
można by pomyśleć, że nigdy w życiu nie byłem poza Stana-
mi. Załóżmy, że to przez niedostatek snu w ostatnich dniach. 
Mama unosi tylko delikatnie brwi, kiedy z powrotem opadam 
na oparcie. Serce dalej mi łomocze, dłonie mam spocone i do-
piero gdy robi mi się niedobrze, przychodzi mi do głowy, że 
coś innego może powodować moją nerwowość i  to mdlące 
poczucie paniki.

Mama przesuwa po mnie wzrokiem, kiedy włączam na ko-
mórce apkę, która pokazuje, jaki mam aktualnie poziom cu-
kru dzięki czujnikowi umieszczonemu na ramieniu. Zerka na 
ekran, kiedy sięgam po obrzydliwego, zapakowanego w pla-
stik croissanta, którego zaserwowano nam na pokładzie. Nic 
nie jadłem. A brak snu robi swoje. Nawet nie muszę patrzeć, 
żeby wiedzieć, że mam za niski poziom cukru.

– Wszystko w porządku, Colinie? – Głos mamy jest chłodny 
i pełen wyrzutu. Zupełnie, jakbym to robił celowo. Ale wcale 
nie chciałem usłyszeć w wieku jedenastu lat tej diagnozy i od 
tamtej pory żyć tylko dlatego, że wstrzykuję sobie insulinę, 
którą moja bezużyteczna trzustka powinna produkować sama.

– Tak. – Staram się ukryć rozdrażnienie, bo wtedy uznałaby, 
że to wina niedocukrzenia. – Wszystko w najlepszym porządku.

– Masz w tym tygodniu wizytę u szkolnego lekarza, żeby 
mu się przedstawić – oznajmia mama i odwraca wzrok. – Jest 
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już poinformowany. Wygląda na to, że będziesz jedynym dia-
betykiem w tej szkole.

Jak cudownie. Czyli znowu jestem kimś wyjątkowym, co 
wbijali mi do głowy w pierwszej klasie gimnazjum wszyscy 
nauczyciele, kiedy ze świeżą diagnozą wróciłem ze szpitala do 
szkoły po tym, jak przez astronomicznie wysoki poziom cukru 
we krwi niemal pożegnałem się z tym światem.

Daruję sobie jednak komentarz i zaczynam jeść. Croissant 
z samolotu jest ohydny, ale tak naprawdę nie mam wybo-
ru, bo alternatywą jest kanapka, która wydaje mi się jeszcze 
mniej apetyczna.

– To ważne, żebyś znał osobę, z którą będziesz się kontak-
tować w razie pogorszenia.

– Co ty nie powiesz. – Znów wyglądam przez okno i staram 
się skoncentrować na mijanym krajobrazie, a nie na drżeniu, 
które za nic nie chce ustąpić. Już dawno wyjechaliśmy z miasta 
i znajdujemy się na totalnym pustkowiu. Pagórkowaty krajo-
braz, nędzne zarośla i wszędzie tylko owce. Mijają kolejne mi-
nuty, a ja nie widzę żadnych budynków, więc zerkam na mamę.

Wskazuje w przód i wtedy ja też widzę. Niechętnie przyzna-
ję, że przez moment jestem nawet pod wrażeniem. Dunbridge 
Academy wygląda jak zamek. Króluje nad zakolem rzeki na tle 
szerokich pól i lasu. Budynki z ciemnego piaskowca wyglądają 
jeszcze bardziej imponująco niż na zdjęciach, które widziałem 
w necie. Ale też na bardziej zniszczone.

Ale poza tym nie ma nic. Malutkie jezioro, rzeka, która wije 
się przez krajobraz. Czytałem coś o możliwości zrobienia za-
kupów gdzieś w pobliżu, ale kiedy się rozglądam, wcale na 
to nie wygląda.

– Wydawało mi się, że miało tu być gdzieś blisko miasto?
Mama obrzuca mnie krótkim spojrzeniem.
– Tak, Ebrington. – Wskazuje na domki, które znajdują się 

po drugiej stronie internatu. – Wioska.
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– Wioska? – powtarzam z niedowierzaniem. Chyba nieuważ-
nie czytałem broszurę, bo myślałem, że chodzi o Edynburg. Za-
stanawiałam się już nawet, dlaczego tak długo jedziemy. Teraz 
już rozumiem. To już dawno nie jest Edynburg. A Edynburg 
nie jest co prawda Nowym Jorkiem, ale czymś, gdzie dałoby 
się żyć. Ale to tutaj… to jest jakiś żart.

– W internacie niczego nie będzie ci brakować – stwierdza 
mama. – Poza tym jesteś tutaj, żeby skupić się na nauce.

Na litość boską, ona nie może mnie tutaj zostawić.
Urodziłem się w Szpitalu Prezbiteriańskim w Nowym Jorku, 

całe życie spędziłem na Manhattanie. Wiedziałem, że to przy-
wilej mieć wszelkie przyjemności życia w wielkim mieście tuż 
pod nosem i byłem świadomy, że nie wszędzie tak jest. Ale 
jak ludzie mogą tak żyć? Tutaj nic nie ma. Nic! Przez dwa ty-
godnie ferii to może być nawet miłe, ale nie dłużej. Nie mam 
nawet głupiego samochodu, do jasnej cholery.

Ani sieci, co zauważam, gdy w panice chwytam za komórkę. 
I wtedy dociera do mnie, że to przez kartę SIM, która w Euro-
pie nie działa. No żeż, żeby tylko w tym więzieniu mieli wi-fi…

Spinam się, kiedy kierowca przejeżdża przez brukowany 
most na dziedziniec internatu. Okej, to faktycznie jest imponu-
jące. I mam wrażenie, jakbyśmy wpadli na plan jakiegoś filmu, 
bo gdzie nie spojrzę, kręci się młodzież w bluzach i kurtkach 
z logo szkoły. Gdzie są te śmieszne plisowane spódniczki i ma-
rynarki z broszur informacyjnych? Mam nieprzyjemne prze-
czucie, że dowiem się najpóźniej jutro rano wraz z początkiem 
lekcji, bo musiałem podać szkole swoje wymiary, żeby mogli 
zamówić dla mnie mundurek.

– Może pan zaczekać? – pyta mama kierowcę, kiedy ten wyjął 
już mój bagaż. Jej słowa są niczym ostrze wbite prosto w pierś. 
Ale czego oczekiwałem? Że odprowadzi mnie do mojego po-
koju, żeby potrzymać mnie za rękę? Ava Fantino jest zbyt za-
jętą kobietą, ona nie ma czasu do stracenia. A już szczególnie 
na bezużytecznego syna, który nieustannie sprawia problemy.



Kierowca nie wygląda na zachwyconego, ale przytakuje.
– Przepraszam, którędy do sekretariatu? – mama zagaduje 

najbliższą grupę uczniów, którzy akurat wychodzą z bramy na 
dziedziniec. Są młodsi ode mnie, a ja czuję na sobie ich ciekaw-
skie spojrzenia. Czy wspomniałem już, że nie mam najmniej-
szej ochoty być tym nowym? Od razu robi mi się niedobrze. 
Nic nie mówię. Ani „cześć”, ani „dziękuję”, kiedy wskazują 
nam drogę. Niepokoi mnie to, że tak po prostu zostawiamy 
moje walizki, ale ostatecznie to nie jest cholerny Times Square.

– Jesteś nowy? – pyta jakaś dziewczyna i poprawia sobie 
włosy.

Staram się nie przewrócić oczami i dalej żuję gumę, którą 
znalazłem w kieszeni.

– Aż tak widać, co?
– Skąd jesteś?
Wyrywa mi się ciche westchnienie. Nie mam ochoty rozma-

wiać z kimkolwiek tutaj. To się nie opłaca.
– Ze Stanów – odpowiadam krótko.
– Wow – mówi. – Ale super. – Obrzuca mnie pełnym szacun-

ku wzrokiem. Do tego oceniające spojrzenia tamtych dwóch, 
którzy zostali nieco z tyłu i zaczynają poszeptywać. Co ja tu-
taj robię?

Nie słyszę, co mówią, bo idziemy do sekretariatu. Drzwi się 
otwierają i do środka zaprasza nas człowiek, który ma już za 
sobą swoje najlepsze lata. Wchodzimy do gabinetu dyrektorki. 
Ciemne drewno, olbrzymie biurko. Jest młodsza, niż myśla-
łem, i wydaje się sympatyczniejsza, niż to sobie wyobrażałem.

– Colinie, pani Fantino. – Dyrektorka podchodzi do nas. – 
Miło mi, że mogę was poznać osobiście. – Podaje rękę naj-
pierw mamie, a potem mnie. – Witamy w Dunbridge Academy.


